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Agora que conhecemos o passado de militante clandestino no Peru, quando se juntou a
outros jovens para contrapor cultura a truculéncia militar e a luta armada proposta pelas
guerrilhas - teatro, cinema e literatura disseminados junto a trabalhadores e
universitarios -, torna-se mais fundamentado o percurso artistico e politico que Lino
Rojas (1942-2005) tracou em seus 29 anos de Brasil. O principal legado do diretor e
dramaturgo ¢ o teatro em comunidade que o Grupo Pombas Urbanas pratica em Cidade
Tiradentes, zona leste de Sao Paulo, no Centro Cultural Arte em Construgdo, um antigo

mercaddo abandonado que virou lugar de criagdo em todos os sentidos.

O nexo visionario dessas agdes socioculturais encorajadas por Rojas e seu grupo,
fundado em 1989, vamos encontrar no periodo do final dos anos 1960 a meados da
década de 1970, na Lima natal, quando adentra o meio universitario subterraneamente,
frequentando cursos ndo formais, até culminar no envolvimento com uma organizagdo
clandestina cujos membros, todos jovens estudantes ou operdrios, acreditavam-se
engajados numa “guerrilha cultural”, uma terceira margem entre pegar em armas ou
simplesmente emudecer diante da tensdo entre o regime ditatorial e o entdo incipiente

radicalismo do Sendero Luminoso.

Um dos desafios de nossa pesquisa’ ¢ retracar, na medida do possivel, a linha de tempo
que permita dimensionar os 33 anos pregressos de Rojas em territorio peruano, antes do
auto-exilio brasileiro em outubro de 1975, ao lado do conterraneo Hugo Villavicenzio,
semanas apoés o golpe militar que depds o general Juan Francisco Velasco Alvarado e foi

liderado pelo também general Francisco Morales Bermudez.

Villavicenzio e Rojas participavam ativamente do movimento estudantil. Ambos
militavam no Cuyac — Cultura y Rebelion (1975-1978). A expressdo quéchua “cuyac”
significa “o que ama”, codinome de um poeta guerrilheiro executado por forcas

militares, o limenho Eduardo Tello (1942-1965). O Cuyac brandia a revolugao por meio
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da cultura, levava atividades aos operarios nas minas € a populacdo menos

desfavorecida. Exibia documentdrios, recitava poemas, apresentava esquetes teatrais.

A mao invisivel que o ajuda a manejar essa cortina entre a fic¢do e a realidade — para
usar uma das suas imagens recorrentes — ¢ a da propria mae. Teofila nasceu em 10 de
janeiro de 1901 no Departamento de Junin, provincia de Huancayo, regido serrana
central do Peru, no Valle del Mantaro. Na lingua indigena quéchua, Huancayo significa
“aquele que tem pedra”. O semblante muito sério, as duas trangas do cabelo preto, a
pele branca segundo rememora o sobrinho de Rojas, Juan Carlos, ou mais para a “color
triguefio”, entre o moreno ¢ o aloirado, como pespegada na carteira de motorista do

dramaturgo emitida em 8 de marco de 1968.

Pois estamos tratando de um homem devoto a ancestralidade. Uma das figuras mais
emblematicas da dramaturgia rojaseana — estima-se que escreveu pelo menos dez pecas
- € o Serzinho, que ndo ¢ de carne e nem de 0sso, mas espirito do teatro do mundo,
“mais antigo do que muitas pedras”. Ele atravessa espetaculos umbilicais do peruano no
Brasil: O Fundambulo (1994) e Ventre de Lona (1998), os dois embebidos pelo ensaio Le
Funambule (1957), de Jean Genet, autor decisivo para capturar o pensamento critico e

artistico de Lino Rojas Perez, seu nome completo.

De volta ao corddo umbilical, da made, uma mulher adepta de roupas largas,
invariavelmente metida em seu avental de dois bolsos, o cacula falava com orgulho e
mantinha uma relacao intensa, presenca recorrente em seus textos. Rosto compenetrado,
ascendéncia indigena, era uma mulher que trabalhava para que nao faltasse nada dentro

de casa. Ocupava o box numero 914 vendendo especiarias.

E dificil passar pela biografia de Rojas sem dissociar da infincia tdo cara a sua
dramatargica. No final dos anos 1940, inicio dos 1950, o menino ziguezagueia entre os
comodos e corredores apertados da casa conjugada onde morava com mais um punhado
de gente da familia, mae, pai, irmaos. No mesmo bairro La Parada, distrito de La
Victoria, regido central de Lima, acostumou-se facilmente ao jogo de labirintos de

pessoas e boxes no mercado varejista onde a mae trabalhava vendendo especiarias.

Atualmente, La Parada concentra um formigueiro parecido com o de centros comerciais
como o do Bras paulistano. A tonica ¢ a da industria téxtil, como ja na juventude de

Rojas, mas hoje mais economicamente aquecida com lojas tomando o lugar das



residéncias, o vai e vem de rolos de tecidos a céu aberto. A casa onde vive, por exemplo,

tem seus comodos transformados em oficinas de costura.

Chega-se ao conjunto de moradias por meio de escada. Fisicamente, lembra um cortigo:
a familia de Teofila como que se estende a dos vizinhos do quintal comum. Este, por sua
vez, resulta emaranhado de desniveis e vielas que multiplicam outras habitacdes, dai a
sensagao labirintica de caminhar por ali pela primeira vez. Mais asfixiante quando neste
ano portas e janelas estdo engradadas. Paira no ar certa clandestinidade, maquinas de
costuras e olhares desconfiados da mdo de obra barata e daqueles que pagam por ela,
talvez uma versao do submundo da costura no Bom Retiro, outro ponto comercial

nevralgico da cidade de Sao Paulo.

O cenario ¢ bastante diverso do ambiente comunitario que Rojas desfruta nas décadas
de 1950 a 1970, quando o distrito La Victoria ¢ tido como violento e distante do centro.
Distancia relativa se levarmos em conta a média de 30 minutos para percorré-la de
onibus, um paraiso se comparada a arrabaldes paulistanos a duas, trés horas de

condugao.

Nao hé noticias de influéncias familiares para que Rojas abracasse o oficio. Ele
enveredou por conta e risco, tecendo encontros que ratificaram sentidos. E o espago
propicio para isso ele encontrou no Instituto Nacional Superior de Arte Dramaético, o
INSAD, fundado em 1946 e rebatizado em meados dos anos 1970 como a atual Escuela

Nacional Superior de Arte Dramatico, ENSAD.

Com formagdo autodidata ja bem fornida para lhe despertar o senso critico — ele esta
com 25 anos quando a média dos colegas de turma recém passou a maioridade —, o
futuro diretor e autor esquivou-se da grade formal da institui¢do. Achou-a demasiado
macante nas convengdes teoricas. Preferiu frequentar os cursos especiais. Interessava-
lhe agregar habilidades praticas, como registram cinco folhas de atas de exames em
diccdao, maquiagem, pratica cénica ¢ movimento c€nico correspondentes ao periodo de
1968 ¢ 1969. A secretaria da ENSAD nao localizou a documentacao referente a 1967,
mas a atriz Maura Serpa lembra que ingressarem juntos naquele ano e contracenou com

“El Gordo”, seu apelido a época.

Na ENSAD, as aulas tedricas eram ministradas pela manha. A tarde engolfava a noite

com exercicios praticos. Em tempos de montagens — que raramente vinham a publico



em temporadas —, era preciso ensaiar até¢ 1h, 2h madrugada adentro. Entre as pecgas da
qual “El Gordo” participou estdo Um tambor diferente, do americano Gene McKinney,
dirigida pela professora Ada Bulléon no Teatro La Cabaia, no final dos anos 1960;
Domingo siete, do peruano Leonidas Yerovi, sob dire¢ao de Carlos Gassol, com a qual
percorre a costa do Peru com apresentagdes; e Lances de amancaes, de Manuel
Ascencio Segura y Cordero, direcdo de Mario Rivera, ex-dirigente da ENSAD que

rubrica a ata do exame de pratica cénica de Rojas.

Sua geracdo teve acesso, por meio da ENSAD, a alguns mestre do teatro latino-
americano, como o equatoriano Enrique Buenaventura (1925-2004) e o uruguaio
Atahualpa del Cioppo (1904-1993). Este especialmente, o diretor e dramaturgo do
Grupo El Galpon. Ele passava algumas semanas, as vezes um semestre inteiro em Lima
para partilhar sua bagagem. E por meio dele que os peruanos aprofundam os conceitos

em torno da obra e do pensamento de Bertolt Brecht.

Atahualpa era autodidata, sujeito forjado no fazer teatral, um estudioso de tudo que tem
a ver com a profissdo. Investia profundidade e seriedade no teatro com igual
preocupacdo pelo que se passa as pessoas que lhe sdo proximas ou alheias, a
humanidade, em suma. Caracteristicas lembradas por Maria Azambuya, atriz e diretora
que conviveu com ele no El Galpdn. E caracteristicas mais que perfeitas para mensurar
porque Rojas evocava tanto o nome de Atahualpa aos seus interlocutores brasileiros,

entre os quais a vida e o pensamento do uruguaio sao pouco conhecidos.

Nos campi de Lima ou nos préprios corredores da ENSAD, os estudantes passaram a
cotejar a realidade 14 fora, bombas e protestos de um mundo em ebuli¢do politica, social
e ideoldgica. Maio de 1968 reverberava com mais rumor na Facultad de Medicina de
San Fernando, na Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Tocado pela certeza de
que a transformagdo também passava pela politica, ainda que jamais abdicasse da via da
cultura, do teatro, Rojas aproximou-se de alunos de faculdades de humanas e
biomédicas interessados em criar um nucleo teatral dentro da organizagdo. Era 1971, e o

que ele protagonizou ali orientou decisivamente os proximos anos de sua vida.



