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Resumo: Mestre não  é quem sempre ensina, mas quem de repente aprende.  O mote 
de Guimarães Rosa sintetiza um princípio pedagógico e poético de Myrian Muniz 
(1931-2004), atriz, professora e diretora, mulher-de-teatro, com quem, durante vinte 
anos, convivi, aprendi e trabalhei, atuando em diversos papéis, no espectro das 
especificidades do fazer teatral: compositor, sonoplasta, professor, assistente de 
direção, diretor, iluminador, dramaturgo, ator. Myrian era pedagoga em tempo 
integral, mestra de um teatro peripatético, ou, na sua expressão, voador. Neste 
período, acumularam-se apontamentos, roteiros, trilhas, gravações e vídeos, que 
serviram de material para uma reflexão sobre princípios e procedimentos teatrais de 
Myrian Muniz, partindo-se da relação de aprendiz estabelecida com ela. Em 1998, a 
pesquisadora Maria Thereza Vargas organizou o “Giramundo – Myrian Muniz: o 
percurso de uma atriz” (São Paulo: Editora Hucitec Ltda.), em que, por meio de textos 
e depoimentos de diversos parceiros seus em diferentes épocas, se historia sua 
formação, num “fascinante e revelador passeio por essa trajetória humana e artística”, 
como afirma Fernando Peixoto, na orelha do livro. Este artigo deseja contribuir para 
complementar estas visões da artista, com um mergulho nas estruturas poéticas e 
pedagógicas para o ator, abordando-se temas como o sagrado e o profano, a arte como 
mercadoria e os jogos entre corpo, voz, palavra e improviso. 
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Mestre não é quem sempre ensina, mas quem de repente aprende. O mote de 

Guimarães Rosa sintetiza um princípio pedagógico e poético de Myrian Muniz (1931-

2004), atriz, professora e diretora, mulher-de-teatro, com quem, durante vinte anos, 

convivi, aprendi e trabalhei, atuando em diversos papéis, no espectro do fazer teatral: 

compositor, sonoplasta, professor, assistente de direção, diretor, iluminador, 

dramaturgo, ator. Myrian era pedagoga em tempo integral, mestra de um teatro 

peripatético, ou, na sua expressão, voador. A idéia de abordar sua pedagogia teatral 

percorreu continuamente este período, mesmo como impossibilidade, já que, 

frequentemente, ela declarava que seu trabalho jogava com o improviso e o instante 

presente e que, portanto, navegava segundo os sabores sagrados dos deuses do teatro, 

como ela evocava. Não dizia que os ventos da criação sopravam ao acaso, mas tinham 

sentido alquímico: o rito revisitado era o caminho para o conhecimento teatral. Neste 



 
 
 

caminho, estão presentes a surpresa e os perigos da experiência viva, a possibilidade 

dos encontros, o convite a um olhar para fora: para o outro, o mundo e a natureza. O 

caminho é imagem recorrente nas falas e citações de Myrian. Em 1985, no programa 

do “Saber Sobreviver”, por exemplo, ela se apresenta em um pequeno poema, no qual 

detalha a que tipo de caminho se refere e as implicações coletivas decorrentes desta 

escolha.  

 

Eu sou aquela que apenas caminha. 

E quem caminha comigo pontilha o meu tempo, 

desenha o meu horizonte, 

tece o meu caminho 

se o nosso caminho é o teatro, 

nos contemplamos todos, 

e existimos por inteiro para saber sobre viver.1 

 

Sua estrada não é solitária, mas construída por várias mãos, no terreno teatral: quem 

caminha comigo, tece meu caminho. Na abertura do “Giramundo – o percurso de uma 

atriz”, livro-dossiê sobre a artista, os versos de Antonio Machado revelam sua atitude 

concreta de radicalização da experiência, a ponto de se construir o caminho, 

caminhando-se. 

 

“Caminante, no hay camino, 

se hace camino al andar.”2
 

 

O próprio título da obra já indica o sentido da andarilha, para quem a imobilidade só 

se impunha como afinação e impulso para o deslocamento. Esta andarilha aparece na 

relação cotidiana com a cidade, quando ironizava ao definir: “O que é fazer teatro em 

São Paulo? É descer a Consolação, entrar na 23,  e vamos pela Pelotas, pegar a Dr. 

Arnaldo, e sobe a Rebouças, e desce a Rebouças...” 

                                                           
1   “Saber Sobre Viver”, show com Priscilla Ermell. São Paulo: Teatro Sérgio Cardoso, 1985. 
2 Vargas, 1998. 



 
 
 

 

De fato, o mundo que Myrian girava era São Paulo, onde nasceu e teceu sua história. 

Em sua casa, todo objeto possuía memória e cada mudança trazia fragmentos dos 

espaços anteriores. Dispostos com elegância precisa, ela os organizava em altares, que 

de noite a iluminação delicada recortava e fundia, momentos em que criava a 

atmosfera desejada para um contato próximo com o aprendiz. Havia, assim, espaços 

de observação do todo, das relações interpessoais emergentes da experiência grupal, 

coordenados com outros, cujo ponto máximo acontecia na casa, em que o contato se 

fazia próximo. Não eram todos os alunos que convidava para este círculo: escolhia-os 

com cuidado, guiada por uma espécie de intuição pedagógica, que lhe permitia 

enxergar potencialidades do receptivo para a relação de troca de experiências, seu 

requisito essencial para o aprendizado. A sala era este espaço, onde se lê, se canta, se 

ensaia, se conversa, se discute, se come, se bebe, em ritos de  celebração do encontro: 

tudo sempre teatro. Assim, os processos teatrais rescendiam em seu cotidiano, e dele 

se nutriam, contaminado-o de tal forma que o encadeamento das aulas e dos ensaios 

se dava sem planejamento sistemático. A vida era afinação para o palco: a sombra 

inesperada de uma folhagem na parede podia desvelar a dicção de um poema. 

 

2 

Meu encontro com Myrian Muniz foi na criação da trilha sonora da peça “O 

Exercício”, que ela dirigiria3. O cenário é o próprio teatro: a ação se passa no palco, 

em uma sequência de ensaios, nos quais um ator e uma atriz improvisam cenas, 

criando-se um jogo entre realidade, representação e loucura.  Tratava-se, portanto, de 

um debate sobre a atuação e os limites entre verdade e mentira, envolvimento e 

distanciamento, vida e morte. A estas polaridades, Myrian acrescentou, em sua 

encenação, uma dualidade que considerava fundamental: o sagrado e o profano. O 

sagrado enfatiza no teatro a potência transcendental, fundada nos encontros e nas 

relações humanas, espaço poético criado a cada rito pelos seus celebrantes – os atores. 

Como Artaud, Myrian desejava um teatro que fosse um lugar sagrado, servido por um 

                                                           
3  “O Exercício”, de Lewis John Carlino. São Paulo: Teatro Studio São Pedro, 1984. 



 
 
 

cortejo de dedicados atores e diretores devotos.4 Não se trata, portanto, da 

sacralização do ator como um ser inatingível, como alimenta a cultura das damas, 

divas e estrelas, em que se sela um pacto declarado com o mundo da mercadoria. 

Sagrado não se refere tampouco à nobreza na dicção e no estilo, muitas vezes fatores 

de valorização da mercadoria. Para Myrian, o sagrado no teatro investe-o de potências 

reveladoras, transformando-se o palco no lugar onde o invisível aparece, do Invisível-

Tornado-Visível, no dizer de Peter Brook5. O espaço coletivo do sagrado se constrói a 

cada encontro, a cada ensaio, a cada apresentação. O ato sagrado no teatro responde a 

uma fome: uma fome do invisível? A fome de uma realidade mais profunda do que a 

forma mais completa da vida cotidiana? Ou era uma fome das coisas que faltavam na 

vida, uma fome, na verdade, de amortecedores contra a realidade?6 Para Myrian, é a 

fome da descoberta, portanto da visibilidade e da revelação, cuja potência se 

manifesta pelo cultivo da consciência e da atenção para si, do olhar para o outro e da 

relação interpessoal como base viva do jogo coletivo. Nas frestas destas ações, 

insinua-se o silêncio, como espaço de escuta e reverberação. 

 

3 

Myrian era antes de tudo atriz e amava os atores e as atrizes, estabelecia com eles um 

pacto, regido por uma compreensão profunda de suas necessidades e desejos. Os 

requisitos da pedagoga e da diretora emanavam naturalmente dos requisitos da atriz, o 

que transformava o aprendiz de teatro em um aprendiz de ator. Para Myrian, o 

conhecimento teatral se construía como experiência de exposição, tornando-se 

inadmissível diretores e professores impermeáveis à atuação cênica. Como 

consequência, será impossível formularem-se, por exemplo, princípios exclusivos da 

voz para o ator, pois que Myrian trabalhava o ator, na totalidade do ser. 

 

Você tem que olhar para o ser. Olhe pra ele e você vai saber o que ele precisa e 

inventar exercícios para ele se perceber. Era uma noite de segunda-feira, na 

primavera de 84: minha primeira experiência como professor de voz.  Myrian me 

                                                           
4 Brook, 1970, p. 52. 
5 Brook, 1970, p. 39. 
6 Brook, 1970, p.41/42. 



 
 
 

esperava em sua casa. A voz grave e profunda murmurou aquelas poucas palavras. 

Olhe para o ser. Embora não compreendesse o significado daquela voz, pois esperava 

pistas sobre  exercícios e indicações concretas sobre como conduzir o trabalho, intui 

que sua fala enunciava um princípio, como um conceito matemático primitivo, um 

ponto fundador. Os primeiros contatos com o mestre são reveladores, iluminam de 

chofre um caminho cheio de dúvidas, pois suas palavras são exatas, lapidadas que 

foram em incontáveis aulas, ensaios e reflexões. Território de passagem, o aprendiz 

arma os sentidos na direção da voz e do gesto do mestre, convocando-se os fluídos 

receptivos do sujeito da experiência. Como conceitua Bondía, esse sujeito “não é o 

sujeito da informação, da opinião, do trabalho, não é o sujeito do saber, do julgar, do 

fazer, do poder, do querer. (…) Seja como território de passagem, seja como lugar de 

chegada ou como espaço do acontecer, o sujeito da experiência se define não por sua 

atividade, mas por sua passividade, por sua receptividade, por sua disponibilidade, por 

sua abertura.”7 O sujeito da experiência é um agente do receptivo: sua ação é expor-

se, “com tudo o que isso tem de vulnerabilidade e de risco.” 8 Portanto, no processo 

pedagógico, o aprendiz sintoniza as ondas do mestre, especialmente nos primeiros 

contatos, quando capta princípios que depois vai verificar e aprimorar. Myrian aponta 

para percepção plena da presença do outro como o primeiro requisito para que se 

estabeleça esta relação, colocando-se o mestre também em uma atitude de 

receptividade e de exposição: o mestre aprendiz. Não se trata de trabalhar 

procedimentos para o ator, mas compreendê-lo na totalidade do seu ser. No campo da 

voz, este  enfoque é extremamente importante, pois as tensões entre voz cotidiana e 

voz poética, reveladoras dos espaços íntimo, pessoal e público, emanam de um ser 

construído nas marcas de sua história. Não se buscam vozes bem treinadas. No dizer 

da preparadora vocal Kristin Linklater, “eu quero ouvir você, não a sua voz.” 9  

 

Naquela noite, participo com os alunos de uma afinação do corpo. Imerso nas 

dificuldades dos movimentos, pendulava entre a fruição do momento presente e a 

iminência de minha atuação pedagógica. Quando dei por mim, Myrian desaparecera: 

                                                           
7 Bondía, 2002, p. 24. 
8 Bondía, 2002, p. 25. 
9 Linklater, 1976, p. 3. 



 
 
 

estava só e descobria na carne a complexa construção do espaço receptivo para o 

outro. 
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