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RESUMO 
 

Ouvir histórias de vida pode ser um modo de investigar qualidades do 
tradicional e do contemporâneo? Esta é a pergunta que gera impulsos para 
uma pesquisa teórico-prática que tem como principal referência a obra de 
Walter Benjamin, cujo tema da narratividade possui um denso espaço. Ele 
atribui ao ato de narrar a capacidade de gerar uma profunda experiência 
humana passível de dilatar a relação com o tempo e o espaço. Por meio de 
uma relação viva com o passado podemos atualizar a memória ao trazê-la para 
o presente e refletir sobre tradição, experiência e narração. Por outro lado, nas 
artes contemporâneas podemos encontrar uma busca por qualidades que 
possam gerar uma dilatação no momento presente e que integrem os 
elementos que compõem tal momento, fazendo muitas vezes das situações 
inesperadas sua maior riqueza. Intervir no cotidiano buscando modos para 
ouvir o outro tem sido um caminho trilhado nos últimos anos desta pesquisa, 
em que também se acaba criando uma fricção com a afirmação de Benjamin 
de que a narração está em via de extinção, um desafio que tece memórias 
compondo uma coleção de histórias de vida de pessoas que até então eram 
meus desconhecidos. Se o tempo da sociedade atual não beneficia 
experiências profundas, torna-se um desafio encontrar modos no cotidiano 
para ouvir, conhecer e reconhecer histórias atentando para o momento 
presente com as possíveis latências. 
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ABSTRACT 

 
Listening to stories of life can be a way of investigating qualities of traditional 
and contemporary? This is the question that generates a pulse for theoretical 
research and practice that has as main reference the work of Walter Benjamin, 
whose theme of the narrative has a dense space. This attaches to the act of 
narrating the capacity to generate a profound human experience as possible to 
extend the relationship with time and space. Through a living relationship with 
the past can upgrade the memory to bring it to the present and reflect on 
tradition, experience and narration. On the other hand, in the contemporary arts 
can find a search for qualities that can generate an expansion in the present 
moment and to integrate the elements that make up that time, often making the 
most of unexpected wealth. Intervene in the daily seeking ways to hear the 
other has been treading in the last year of this research, which also ends up 
creating friction with the statement that Benjamin narration is in danger of 
extinction. A challenge that weaves memories composing a collection of life 
stories of people who were my hitherto unknown. If time does not benefit 
society today profound experiences, it becomes a challenge to find ways in 
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everyday life to hear, know and recognize stories. Attending to the present 
moment with the possible latencies. 
 
Keywords: Life Story. Narrativity. Experience. Tradition. Contemporary. 

 
A problemática da oralidade acompanha profundas reflexões do filósofo Walter 
Benjamin no decorrer de toda a sua obra. A questão da narrativa compreende, 
para Benjamin, uma possibilidade não somente de relatar, mas sim, e mais 
precisamente, uma possibilidade de realizar uma efetiva experiência humana. 
Ao afirmar que a figura do narrador está em via de extinção, Benjamin reflete 
sobre modos de comportamentos e valores que fundamentam nossa sociedade 
atual, atribuindo certa pobreza instaurada no campo da experiência humana.  
 
Benjamin não separa a tradição oral e a experiência de vida que atravessa um 
sujeito, afirma que a grande experiência coletiva (Erfahrung) funda a narrativa 
tradicional com todo seu calor e dinâmica. O conceito de experiência é tratado 
com complexidade por Walter Benjamin. Erfahrung é o conhecimento obtido 
por meio de uma experiência que se acumula envolvendo tempo e 
armazenamento sequencial de fatos e tem a ver, portanto, com um 
conhecimento adquirido na prática da vida. O que ocorre durante a narração de 
uma história não fica reduzido a ocupar um espaço objetivo, é algo que 
transcende palavras e que tem a ver, portanto com a experiência do momento. 
Trata-se de um momento capaz de gerar uma espécie de acolhimento bastante 
singular que auxilia na elaboração de situações humanas através de palavras 
abertas ao imaginário. Acolhimento que nos chega em forma de 
aconselhamento — termo proposto pelo próprio Benjamin — e que é reflexo de 
um conjunto de experiências construídas através do tempo (sabedoria1). Este 
conselho, pode-se dizer, está no “fundo” das palavras e carrega em si um tom 
misterioso que vai sendo desvendado pouco a pouco no desenrolar de uma 
narrativa. Mas, não é feito caricaturalmente com opiniões rápidas ou 
julgamentos apressados sobre um sujeito ou determinada situação. O conselho 
está para além do que é dito, trata-se menos de tentar responder objetivamente 
perguntas, é “de fato menos resposta a uma pergunta do que uma proposta 
que diz respeito à continuidade de uma história que se desenvolve no “agora”. 
Ele está na contramão de regras imperativas ordenadas, não sendo um 
reprodutor de normas e comportamentos objetivos com o intuito de guiar, mas, 
sobretudo um modo bastante singular de sentir; tal modo de sentir entendido 
como a capacidade de acolher, de elaborar situações e gerar reflexões que 
certamente não são compreendidas tão somente pela razão. Trata-se de uma 
compreensão mais visceral que apreende códigos de gestos, identifica ritmos 
da respiração com suas possíveis pausas, realiza leituras do olhar, transitando 

                                                           

1 A tradição diz respeito a um conjunto de representações significativas que traduzem modos 
de fazer e saber de determinados grupos. Pode-se dizer que ela guia maneiras de ser e estar, 
bom como o modo de os sujeitos se relacionarem entre si e com a vida estando, assim, 
entrelaçada a ideia que fazemos do tempo e do espaço. Na experiência da tradição sob o 
ponto de vista benjaminiano, toda a experiência tomada por “verdadeira” deriva 
necessariamente da tradição, e como um movimento de retorno, deve novamente se remeter a 
ela. 
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fundamentalmente nas sutilezas dos movimentos do corpo e na re-
configuração de um espaço-tempo inteiramente presente. Mais do que uma 
simples transmissão de uma informação, a comunicação estabelecida com o 
ouvinte, aqui deve ser entendida como a relação criada entre este e o narrador, 
é isto que faz gerar um interesse, que comove, e causa uma identificação com 
o que é narrado. Esta forma de comunicação que diz respeito a um e ao outro 
imprime marcas em quem ouve e narra. 
 
Porém, a afirmação de que esta complexa forma de comunicação está se 
acabando, ou no mínimo a figura do narrador é bastante rarefeita, se imprime 
em nossa sociedade, pois as condições para que a narração exista são frágeis 
na sociedade moderna, cujo tempo é entrecortado e interdito de espaços para 
a contemplação (contemplar a relação com o tempo, ambiente, alimento, 
vestuário, rituais: horizontes). As gerações que acompanham este modelo 
social se transformam de forma abrupta. Seguem os estímulos da 
modernidade numa corrida que ovaciona a “novidade” e todas as suas ofertas. 
Em seu oposto, nas comunidades artesanais ainda existe uma dimensão 
prática e utilitária da narrativa que é o de transmitir o conhecimento, ensinar e 
educar as novas gerações quando, quem ouve está se beneficiando com a 
experiência que lhe está sendo passada. Assim, a arte de contar estaria em 
declínio porque ela representa fundamentalmente a transmissão de uma 
experiência no seu sentido pleno, cujas condições sociais para que isso ocorra 
já não existem mais. A problemática da oralidade, segundo Benjamin, 
concentra em si os paradoxos da sociedade moderna que ficarão cada vez 
mais acentuados com o veloz desenvolvimento do capitalismo. Se o tempo 
entrecortado e sobrecarregado de estímulos pode interferir na percepção que 
temos do mundo, também pode enfraquecer possibilidades de uma 
experiência mais “humanizada” com o mundo. 
 
Atualmente vivemos numa sociedade que supervaloriza a informação. Vide 
cursos que oferecem informações e formações cada vez mais rápidas, como 
se o fato de adquirir tal informação sobre um assunto garantisse ser um sujeito 
mais pronto e articulado com as questões atuais de sua sociedade. Contudo, 
estar informado não garante que se é experiente no assunto, podendo até 
mesmo significar seu oposto, pois o excesso de informação pode não deixar 
lugar para a experiência ser aprofundada. A informação é algo que não nos 
atravessa por ser rasa e rápida demais. O sujeito da informação é cheio delas, 
mas isso não é garantia de que algo lhe aconteça no sentido de uma profunda 
experiência sobre o que “sabe” por meio da informação. Experienciar algo com 
profundidade está diretamente atrelado a uma relação contemplativa e de 
entrega com o tempo, isento de níveis acelerados de trabalho e com 
investigações que atravessem o nível da informação e da opinião sobre algo. 
Investigações profundas dependem de uma noção mais intensa de entrega e, 
principalmente, solicitam um envolvimento mais aprofundado com o tempo. 
Tempo que dedicamos à vida, ao trabalho, ao estudo, ao lazer. A atualidade 
nos convida a uma hiperatividade que acumula tarefas e nos deixa suscetíveis 
a estabelecer um envolvimento bastante automático com nossas experiências.  



4 

 

Seguindo o pensamento de Benjamin, o envolvimento rarefeito com a 
experiência nos impossibilita de estabelecer um vínculo profundo com a 
memória, bem como de realizar elaborações estéticas. Lembranças são 
ajustadas de acordo com novas informações que recebemos e armazenamos 
em camadas mais superficiais de nossa memória, porém, carregamos a 
memória mais profunda através da perspectiva com o momento vivenciado. A 
memória é imprescindível à experiência, e para esta ser compreendida 
profundamente devemos nos relacionar de forma intensa com o presente. 
Com uma relação vaga e sem a abrangência de significado, reduzimos a 
experiência a uma vivência somente imediata. Quando nos entregamos com 
uma intencionalidade mais profunda é que se abre a porta para penetrar num 
campo livre, onde se pode explorar a realidade com outras possibilidades do 
real. É quando se faz uma brecha para o sonho impelir e redimensionar a vida 
em novos espaços que iluminam a realidade: formas inusitadas de compor o 
presente. Essa é uma experiência que opera no sonho e na poesia e está 
situada no reino privilegiado do ser livre, onde o passado e o presente se 
encontram. Por vezes, nessa tentativa de compreender e explorar novas 
formas da realidade — dialogando entre o externo e o interno — é possível 
atravessar um portal e acabar manifestando arte. 
 
No processo de realização de uma pesquisa sobre narração, tenho procurado 
narradores em ruas, praças, vagões de trens, e curiosamente, tenho 
encontrado. Desta forma uma pulga ainda pula e coça e me faz pensar: se 
Benjamin afirmou o fim da arte da narração, como me encontrei com tantos 
narradores no cotidiano? Parece-me que estavam escondidos em cantos 
como aquela poesia que ficou na calçada esperando para nascer em flor. 
 
Os paradoxos da modernidade, aqui apontados, não valorizam as qualidades 
da oralidade e de seus narradores, mas permito-me levantar a hipótese de que 
o que está em falta não é somente a figura do narrador de história, mas 
sobretudo, de ouvintes atentos para que o fenômeno da narrativa ocorra. 
Benjamin afirma que é necessário renovar, buscando uma nova forma de 
narratividade e de quem sabe narrar, e também estar aberto para ouvir e 
valorizar as experiências reconhecendo modos de viver.  
 
Diferentes e inusitadas maneiras de experienciar esta aventura chamada vida 
tenho encontrado na boca de quem me conta. É difícil resistir aqui às 
lembranças de Seu José que está agora gritando com vontade de emergir 
neste texto. Com este narrador — tão excêntrico quanto este grito no texto — 
me encontrei uma única vez num vagão de trem, onde me narrou uma 
passagem de sua vida. Foi num trem da estação Guaianazes, Zona Leste de 
São Paulo, num dia quente de abril. O vagão, às onze da manhã, partia em 
mais um trajeto habitual — talvez fosse aquela a sua quinta viagem do dia. 
Pessoas falavam baixo deixando somente escapar uma risada ou outra. O 
ruído do trem embalava um sacolejo que ninava passageiros, alguns se 
entregavam encostando às janelas: olhos fechados e cabeças baixas. Tudo 
convidava a um descanso rápido, permitindo que o correr das horas brincasse 
de cotidiano no seu hábito diário. Era mais um dia, e seria um sossego se uma 
ruptura não rompesse a calmaria invocando uma cena de Fellini. Seu José 
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entrou em grande estilo no vagão sem economizar na altura da voz, ecoando 
nos espaços vazios atos de óperas diversas. Segurava um livro na mão e 
usava um azul listrado que ornava com o tom dos letreiros do trem. Cabelos e 
sobrancelhas alvejados pela idade, sorriso largo e um humor raro; as horas 
desaceleraram para dar tempo de ouvir suas histórias e canções. Enquanto 
escolhia majestosamente um assento, caminhava entre as pessoas como 
quem agradece a presença do público, alguns sorrisos já se desenhavam em 
sua direção. E o vagão do trem se fez palco mais uma vez. Eu, que assistia à 
sua entrada, como boba também abria meu sorriso tentando uma aproximação. 
Bastou um sorriso, somente um para começarmos a conversar. E bastou 
pouco, muito pouco para somente ouvir aquele narrador me dizer: “— Gosto de 
andar de trem, mas se eu ainda tivesse direito, iria de carro. Um fortuito me 
tirou o direito de dirigir”.  
 
Entre tantas coisas que me contou, sobre a juventude na ópera de São Paulo 
e o comércio de tecidos, tentou me explicar porque andava de trem me 
atravessando com esta história um tanto extraordinária:  
 
“Eu e minha senhora, senhora que me acompanhou durante muitos anos de 
alegria, passeávamos pelo centro da cidade quando vivenciamos algo muito 
peculiar. O carro que eu conduzia começou a tremer, e iniciou um balanço de 
um lado para o outro como um barco em mar aberto. Percebi então que as 
rodas de meu veículo já não encostavam mais no chão. Na porta de meu carro 
nasceu uma enorme asa lilás. Olhei apressado para a outra porta e lá estava: 
outra gigantesca asa lilás. Elas eram assustadoras, mas muito bonitas.”  
 
E o carro de Seu José virou o que ele chamava de carro-pássaro, e forçava 
para subir ao céu. Assustado, olhava para baixo e via as coisas virarem 
miniaturas, as casas, as pessoas, tudo ia ficando cada vez menor. “— Tentava 
dirigir meu carro-pássaro com pouco controle sobre a direção e nenhum sobre 
o freio, eu desviava dos pássaros desavisados sobre a nossa presença, e à 
nossa frente as nuvens. Eu e minha senhora nos olhamos silenciosos 
enquanto nuvens foram abrindo caminho para nossa passagem. E o carro-
pássaro adentrou o céu para que pudéssemos ver São José, São Cosme e 
São Damião. Não, eu não pude cumprimentá-los, pois o freio do carro-pássaro 
não funcionava. Sim, chegamos às alturas em alta velocidade e sem nenhum 
breque.” 
 
“Alguns anjos perderam suas penas enquanto cantavam acelerados à nossa 
chegada. E acredite, todos ali nas laterais do carro nos olhando assustados: 
São Judas Tadeu, São Benedito, Santa Rita, segurando a lanterna; São 
Longuinho, e São Francisco ladeado, por animais — até cobra vi no céu! 
Fiquei um tanto dividido entre os acenos para os santos e a direção do veículo, 
tinha que desviar do que via ou acabava atropelando algum santificado. O 
carro, num deslize, rodopiou nas nuvens: Santa Clara, São Jeremias e São 
Jorge! Domei o volante: São Tomás de Aquino, São Roque, Santo Expedito, e 
Nossa Senhora da Conceição. De repente avistei Santa Maria (pausa longa e 
mão na boca) que mulherão! Jesus! O carro felizmente parou antes de bater 
numa mesa de pedra cinza e rústica. Na parede, tão velha quanto a mesa, 
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havia fileiras infinitas de molhos de chave. Estava no setor de São Pedro que 
surgiu na minha frente já dizendo enquanto reconhecia meu rosto assustado: 
‘Seu José? Que faz aqui hoje? Nós ainda não estamos prontos para recebê-
lo’. E foi aí a parte mais difícil. Pois como num milagre, apareceu um imenso 
buraco negro no céu por onde eu e minha senhora despencamos céu abaixo, 
dentro de um carro agora sem asas. Caí e somente acordei com o som de 
alguém batendo no vidro da janela de meu carro. Abri devagar meus olhos 
ainda ofuscados para enxergar um policial e uma velha parede cinza 
quebrada. Quando consegui abrir a janela, o fardado me disse: ‘Carta de 
motorista, senhor. Mas quantos anos o senhor tem? Seu José, o senhor 
poderia ter causado um acidente grave, poderia ter perdido sua esposa, está 
arriscando a própria vida’. E eu, meio tonto, meio alegre, respondi ao policial: 
Hoje não, seu guarda, hoje não! É que o pobre São Pedro ainda não estava 
pronto para me receber no céu.” 
 
Seu José desceu no Tatuapé. O espaço se fez silencioso. Logo as crianças 
voltaram a correr e os adultos ajeitaram suas cabeças se entregando ao 
cochilo. Atrasada, eu pensava em ter asas lilás. 
 
Narrar talvez esteja para além da pessoa do narrador, e deixo aqui um desafio 
particular de inversão de papéis entre narrador e ouvinte. Sigo buscando 
maneiras de intervir no cotidiano e estimulando o outro a narrar sua própria 
experiência. E se para Benjamin a obra de arte não se encontra presa em seu 
contexto de origem, mas transporta uma inscrição móvel que adquire seu 
significado no contato do “aqui e agora”, ou seja, também no encontro da 
relação entre sujeitos talvez seja possível gerar um acontecimento poético 
perfazendo o diálogo entre narrador-ouvinte-narrador-ouvinte.  
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