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Resumo

Nessa  fala,  apresentarei  as  condições  de  produção  de  uma  das  peças 
encomendadas ao diretor João das Neves: A Pandorga e a lei, texto escrito em 
1984 que deveria ser encenada no Seminário Tortura Nunca Mais, na cidade 
do Rio de Janeiro, na ocasião da Campanha da Anistia.  Desse movimento, 
além de apresentar as condições que levaram-no à escritura, farei uma análise 
do  texto,  procurando  averiguar  e  cotejar  as  constantes  de  escritura 
encontradas em outros textos, como  Mural Mulher ( 1978) e  Tributo a Chico 
Mendes (1988). Com esse trajeto, objetivo não somente registrar a memória 
das  produções  teatrais  que  marcaram  os  anos  de  abertura  política,  mas 
também desenhar o perfil de produção desse diretor, cuja atuação com o teatro 
político vem desde sua passagem pelo CPC- Centro Popular de Cultura.

Palavras-chave: Memória; dramaturgia; Teatro documentário; João das Neves.

Abstract

In this speech I will present the production conditions of one ordered play of the 
director João das Neves: the Kite and the law, text written in 1984 which should 
be performed at the Torture Never Again Seminar, in Rio de Janeiro, at the time 
of the Amnesty Campaign. This movement presents the conditions that led him 
to the deed and I will analyze the text, seeking to investigate and organize the 
scripture content found in other texts, such as Wall Woman (1978) and Tribute 
to Chico (1988). With this path, I aim to not only record the memory of theater 
productions  that  marked  the  political  openness  years,  but  also  draw  the 
production profile of this director, whose work with the political theater comes 
from its passage through the CPC-Center for Popular Culture.
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Há alguns anos venho estudando a obra de João das Neves. Comecei 
com a produzida em Rio Branco-Acre, quando ele ministrou oficinas de teatro 
na  cidade  e,  por  vários  motivos,  morou  em Rio  Branco  e  fundou  o  Grupo 
Poronga de Teatro, um grupo tão relâmpago como eram as apresentações de 
um tempo que apresento como resultado de pesquisa – mestrado e doutorado 
– sobre o teatro político no Acre. À época, João das Neves integrou aquele 
cenário quando foi convidado para escrever, muito rapidamente, uma peça que 
denunciava a morte do Chico Mendes, pessoa que circulava não somente no 
meio sindical, mas também no cenário artístico, uma vez que o teatro que se 
fazia nas décadas de 70 a 80 voltava-se para os temas que tratavam da nova 
ocupação da Amazônia e consequentemente de suas consequências. A peça, 
chamada Tributo a Chico Mendes, foi encenada mais de cem vezes faz parte 
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do repertório de João das Neves não somente na direção de espetáculos, mas 
também, de um teatro voltado para o documentário. 

Para essa integração, o diretor traz sua memória sobre os anos de CPC, 
ressonâncias e seleção,  o lugar de onde escolheu falar,  insiste em falar e, 
portanto, aponta os lugares que auxiliou na construção de um processo que 
desenhou aspectos identitários, tanto em relação a seu estilo, como também 
sua  relação  ética  e  política  ante  a  trajetória  e  atual  visão  sobre  o  teatro 
brasileiro.

    
Retomando  a  senha  de  discussão,  teatro  documentário,  trago  não 

somente a observação de Pavis (1999, p. 385) onde se lê a assertiva de que 
esse tipo de “teatro só usa para seu texto documentos e fontes autênticas, 
selecionadas e ‘montadas’  em função da tese sociopolítica do dramaturgo”, 
mas também para ir além, a observação de Anatol Rosenfeld de que no teatro, 
a representação dos atores e, em última análise como ele frisa, forçosamente o 
texto  entra  para  o  universo  ficcional.  Foi  com esses  olhos  que  analisei  os 
teatro/documentos escritos  por  ele,  em especial  Tributo  a  Chico  Mendes e 
Caderno  de  Acontecimentos,  cujos  processos  de  escritura,  ensaios  e 
temporadas pude acompanhar. Nesses textos, sempre foram observadas a voz 
de um poeta com passagens pela linguagem popular e reinvenção de espaços 
igualmente  poéticos,  linguagens  observadas  também  na  sua  produção  em 
prosa e teatro voltados para um público/leitor infantil.  

Mas ao desafiar uma leitura de  A Pandorga,  sabia que passaria pela 
secura  da  materialidade  escrita  de  um  texto,  encomendado,  censurado  no 
Brasil e sem inferir a partir do universo da encenação – momento ficcional do 
teatro  por  excelência.  Minha  primeira  recepção  de  leitura  foi  a  de  que  as 
passagens  históricas  selecionadas  não  apresentavam  a  vida  poética  e 
vislumbre  de  uma  encenação  significativa  como  costumo  ver  em  seus 
trabalhos, pelos menos naqueles que assisti e vivenciei alguns processos de 
montagem, como corrobora algumas críticas- a exemplo de Rizk ( 1994, p. 5-
34)-  que registram a recepção de várias montagens. 

Na segunda leitura de A Pandorga procurei abrir o texto com a mesma 
chave de interpretação: de onde ele fala, como ele fala e para quem ele fala. 
Sabia que a peça havia sido encomenda para um Evento, foi proibida no Brasil,  
mas  radiofonizada  na  Alemanha,  pais  de  maior  expressão  do  teatro 
documental (Rosenfeld, 1993, p.121).  Ao relê-la, tirei minha expectativa que se 
alimentava do processo de encenação – João das Neves é um diretor-, mas 
procurei a sugestão no título: havia de uma pipa na cena e um pai brincando 
com seu filho. 

Em  A Pandorga e a Lei,  há o desenho cristalino do perfil  do homem 
brasileiro  que  viveu  as  torturas  de  um  regime  militar,  desafiando  vozes  e 
posturas militares e as do governo que calou, embora não totalmente, as vozes 
artísticas e os possíveis desdobramentos da arte, em especial o voltado para 
teatro, castrando, como registra Yan Michalski em O palco amordaçado (1979) 
o  crescimento  da  dramaturgia  no  Brasil,  nascido  em  décadas  anteriores  a 
1964. Após quatro anos da publicação da monografia de Yan Michalski, cujo 
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anexo lista o número de textos e respectivos autores que tiveram sua produção 
interditada,  entra  para  a  lista  A Pandorga...  uma  vez  que  a  própria  lei  de 
segurança nacional deveria ser, se encenada, projetada ante as ações vividas 
e relatadas por perseguidos e exilados políticos. Ao escrever a peça, o autor já 
sabia o perfil de seu espectador, aquele que se interessaria por dados, mesmo 
que correndo o risco de serem ficcionais, de parte da memória que somente 
nas  últimas  décadas  começa  a  ser  desvelada  e  registrada.  Seguindo  as 
rubricas do texto, alguns artigos da Lei que devem ser projetados e ao lê-los, o 
espectador  constataria  que  ela  permitia  que  os  presos  ficassem por  muito 
tempo isolados, incomunicáveis, o que protegia os acusadores da denuncia de 
maus tratos, pois as marcas de tortura sumiam, pelo menos aquelas feitas no 
corpo, e tornava fácil sumir com os corpos daqueles que morriam. 

Para tanto, João das Neves faz uma síntese dos tipos de perseguição e 
torturas sofridas por aqueles que queriam um outro país – mais justo e com 
liberdade, daí o dueto do título – A pipa e a lei -, o vôo do homem quando, ao 
empinar uma pipa, olha para outros horizontes e tenta ocupar lugares de um 
céu que a ninguém pertence e ao mesmo tempo  é tolhido por leis censórias de 
obediência civil.  Assim, de posse desse documentário, não há como o leitor 
não se  sensibilizar,  principalmente  se  nos reportarmos para  aquele  ano de 
1983,  momento  do  movimento  pelas  Diretas  Já,  e  também  de  pedido  de 
revogação da Lei de Segurança Nacional. Ambos aconteceriam em dezembro 
de 1983. 

Embora mostre um quadro geral, podemos dizer que ameno perante os 
tipos de tortura que hoje sabemos terem sido utilizados, a peça reveste-se de 
um documento daqueles anos de truculência e atrocidades cometidas pelos 
militares. Com boa dose de ironia, a peça mostra os militares e seus submissos 
policiais idiotizados e nem sempre cientes daquilo que faziam (as ações de 
tortura no texto) não que não sejam culpados, mas  atuam como aqueles que 
são mandados e nem sempre sabem o porquê fazem, no entanto agem como 
animais que torturam, batem, estupram mulheres e mostram esse lado mais 
primitivo,  indecente  e  obscuro  do ser  humano que,  quando em posição de 
mando, mostram as feras que são.

Embora escrita com o intuito de denunciar a LSN e suas contradições e 
consequências, isto é, as prisões amparadas na lei, ainda assim é uma peça 
que, a despeito de se tratar de assunto, para muitos, como passado que deva 
ser esquecido, merece ser revista e com certeza toca a alma daqueles que de 
alguma maneira viveram esse momento. 

A peça coloca os perseguidos,  torturados,  ao contrário  daqueles que 
nem sempre sabem o porquê fazem e, repito, fazem, conscientes de seus atos 
mesmo que  em algum momento  pareçam indefesos.  Não  o  são  e  o  autor 
através de um jogo em que eles aparecem como crianças que não entendem 
porque estão sendo julgados, logo em seguida mostra que nunca foram tolos. 
São pessoas que sabiam o porquê faziam.

 
Depois de releitura mais verticalizada foi aparecendo a forma poética, 

bem ao seu estilo,  utilizada para denunciar a tortura na alma daqueles que 
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lutaram contra a falta de liberdade e igualdade no país.  Para tanto, o texto 
apresenta um jogo com desentendimentos que levam à provocação do riso e 
posterior destronamento não somente da Lei, mas do autoritarismo com cenas 
ridículas criadas pelos militares.

  
Riso e grosseira levam a inferência de que os sem patentes seguiam 

qualquer ordem, mesmo que não fosse a encaminhada. Muitos desentendidos 
foram  registrados  em  depoimentos  de  ex-exilados  e  torturadas,  além  de 
advogados  que  defendiam  os  julgados  subversivos,  aliás,  representado  na 
peça como o que recebe uns trocados de uma mãe que vem de longe para 
agradecer ao defensor de seu filho.

Outra cena que leva à tese de que torturadores sentiam prazer no ato de 
torturar, observando o sofrimento do outro, um dos quadros mostra uma outra 
forma de tortura, a psicológica: a cena 10 traz um diálogo entre um homem e 
uma mulher (Mello e Helena), esta com um irmão preso. Ela conta ao homem 
os vários encontros com um sujeito, seus cumprimentos pessoais, sua postura 
amigável o que a levou a não acreditar nas palavras ditas por seu irmão, a de 
que se tratava de um dos torturadores. Em seu relato, é possível vislumbrar a 
construção do espaço com penas. Um dia ele se aproxima com um carro e, 
sorrindo,  sai  do  automóvel  cheio  de  penugens,  penas  e  mais  penas,  para 
observar  o  pânico  de  Helena  e,  em  seguida,  rindo  mostrar  uma  galinha 
despenada agonizando. 

De situações e apresentação e cenas de pessoas conhecidas no cenário 
nacional,  pelo menos para aqueles que viveram esses longos momentos, o 
leitor  é  levado  ao  centro  de  mundo  monstruoso  –  utilizando  uma frase  de 
Anatol  Rosenfeld  (1993,  p.  127)-  quando,  por  meio  de  uma  poeticidade 
emocionante vai trazendo vozes – versos que se projetam em um coro - de 
outros lugares: Chile, a primavera de Praga, Berlim, através da história real de 
Maria Auxiliadora Lara Barcelos. 

Se toda história é estória e toda estória é história, nesse documentário 
encomendado, João das Neves envolve esse momento da história brasileira 
com metáforas poéticas, embora traga pessoas reais. Na ficção de um jacaré 
bonzinho para com aquela que deveria assustar, trás os recônditos lugares da 
mente humana, mostrando uma cultura machista arraigada. As mulheres são 
as protagonistas nesta peça: a mãe, a esposa, a irmã, a militante. E as cenas 
mais fortes, chocantes, deprimentes são as que trazem as torturas cometidas 
contra as mulheres,  posto que é onde se faz mais presente a tentativa de 
subjulgar  sexualmente  aquelas  que  julgam  frágeis  e  putas  quando  lhes 
enfrentam, forma milenar de tortura. 

Em um bonito jogo de fundir duas, três cenas, o documentário trás uma 
sequência/consequência:  um  torturador  animalesco,  sedento  e  coberto  de 
sangue, depena uma galinha viva e a passagem é narrada por uma mulher –  
Helena  que a  termina  com um grito,  o  qual  se  funde com a voz  de outra 
personagem – Dodôra, que por sua vez, assume várias personagens diante de 
um morto sobre uma mesa, torturado, dilacerado – ela começa a falar como o 
torturador e outras vozes que vêm de outras partes do mundo onde homens e 
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mulheres  buscaram suas  primaveras:  a  de  Praga,  a  do  Chile  ou  as  flores 
primaveris do cerrado mineiro. 

As personagens em A Pandorga e a Lei embora anti-heróis no coletivo, 
dores e atitudes muito individuais. Cada qual com sua qual dor são heróis em 
si. Com várias cenas que são alinhavadas pelas projeções ele vai desfilando as 
diferentes formas de tortura e, embora não seja catártico, não há como não 
sentir  um  calafrio  quando,  por  exemplo,  o  personagem  Frei  Beto  fala  um 
poema de Frei Tito enquanto a tela mostra seu retrato para efeito de expandir a 
narrativa.

As imagens indicadas para serem projetadas ou em off, fazem com que 
o texto, os diálogos não sejam recortados com tantas informações didáticas 
que são as que dão o caráter de documentário, de realidade. A peça frui  e 
pode ser centralizada nas perseguições e torturas. A Lei de Segurança é dura 
e está, ora em projeções, ora ditas em off por um locutor insensível, monótono 
e  autoritário,  como também as  imagens  do  golpe  e  dos  torturados  e  seus 
algozes.  Enquanto  a  pandorga,  que  é  leve  e  voa,  está  no  diálogo  das 
personagens que sofrem e sonham e perseguem seus ideais de liberdade, cuja 
linha foi rompida e com ela os sonhos de meninos e meninas.

Falar  de  A  pandorga  e  da  lei como  metáfora  de  liberdade  e  do 
aprisionamento do sujeito em razão de momentos e sujeitos, aqui, nessa peça, 
tão presos em suas verdades, que são mostrados como monstros e idiotas, 
com suas braguilhas abertas.
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