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RESUMO

O presente trabalho fará uma leitura da obra biográfica “Memórias: a menina sem 
estrelas”, escrita por Nelson Rodrigues. Tendo em vista o trânsito entre vida e 
obra, alguns aspectos temáticos importantes no conjunto dramatúrgico do autor 
serão escolhidos para avaliação desta biografia citada, mais especificamente o 
olhar de Nelson Rodrigues sobre o corpo e, principalmente, o enfoque dado à 
nudez.  Para  a  análise,  também  serão  consideradas  algumas  obras  de  sua 
dramaturgia, tais como “Toda nudez será castigada” e “A Falecida”. 
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ABSTRACT
This  paper  aims  to  analyze  the  biographical  work  “Memórias:  a  menina  sem 
estrelas” written by Nelson Rodrigues. Considering the transit between life and 
work, some important thematic aspects in dramaturgical works of the author will be 
chosen  in  order  to  study  the  above-mentioned  biographical  book,  especially 
Nelson  Rodrigues’  viewpoint  on  body  and  particularly  on  nudity.  Some  of  his 
drama works, such as "Toda nudez será castigada" and "A falecida", will also be 
considered as a support for the analysis. 
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No ano de 1967, Nelson Rodrigues reúne, em um único livro, as crônicas 
escritas para a coluna do Correio da Manhã e textos de cunho memorialísticos 
divulgados no jornal O Globo. Intitulado  Memórias: a menina sem estrelas, a 
publicação  mostra-se  relevante  por  trazer  a  narração  de  acontecimentos  e 
fatos da vida do célebre escritor e por permitir a leitura da travessia biográfica 
rodriguiana,  com as particularidades  e  a  riqueza escritural  própria  a  quem, 
desde cedo,  sempre foi  um intérprete voraz  do homem brasileiro  e de seu 
indissociável  contexto  social,  numa  trama  entre  as  particularidades  e 
idiossincrasias individuais, os valores éticos em que cada sujeito se situa e se 
expressa.

Primeiramente,  este ensaio dedica-se a pensar  a  conotação do título 
desta obra como um fio condutor de leitura: a imagem “a menina sem estrelas” 
é explorada em sua polissemia a partir dos enfoques sugeridos pelo próprio 
escritor  em seu livro.  Em seguida,  será feito  um percurso analítico sobre a 
visão da nudez em Nelson Rodrigues, considerando a vontade de delimitar a 
abordagem biográfica relacionando-a com traços e passagens por uma peça 
do dramaturgo: Toda nudez será castigada.



Aparentemente,  a  primeira  frase  do  livro  Memórias: a menina  sem 
estrelas imprime o tom cronológico que daria à obra escolhida o estilo mais 
convencional na maneira de construir o discurso memorialista, remontando as 
origens até chegar ao momento próximo àquele em que se dá a escrita das 
crônicas:  “Nasci  a  23  de  agosto  de  1912,  no  Recife,  Pernambuco”. 
(RODRIGUES,  p.19)  Passada  a  primeira  impressão,  vemos  como  o  autor 
reporta-se a um contexto maior e  explora lembranças que ultrapassam seu 
cotidiano e a realidade brasileira:  volta-se para Paris,  quando Mata-Hari,  “a 
famosa espiã de um seio só” conquistava os corações dos militares. Ao trazê-la 
logo no início de suas memórias, o autor constrói  a relação especular,  pois 
revela os tipos sociais com os quais se identificava, com a história marcada por 
desafios,  superações  e  pelo  trágico.  Durante  a  primeira  guerra,  a  cortesã 
passou a ter relacionamentos com militares, sendo considerada uma espiã, o 
que a levou à morte por  fuzilamento.  Há muitas criações em torno da sua 
execução final: uma é de que teria aberto a túnica que cobria o corpo, expondo 
a  sua  nudez.  Interessa  ressaltar  que,  na  moldura  deste  corpo  nu,  Nelson 
Rodrigues faz um close fotográfico no seio solitário de Mata Hari;  nota-se a 
recriação do olhar sobre o corpo exposto na trama histórica daquele século. 
Este recorte do seio representaria, portanto, a primeira representação de uma 
“menina sem estrelas”: a perda de um seio sugere a falência de um sonho, 
ressalta  a  ausência  das estrelas  que iluminariam o  caminho e  salvariam a 
personagem do seu destino trágico, imersa na sombra de um passado histórico 
ditatorial. 

A nudez  emerge  para  denunciar  uma  cegueira  que  não  se  limita  à 
incapacidade física, mas permite compreender a cegueira social, porque cabe 
ao olho do artista não apenas ver o corpo nu, mas ler diferentes formas de 
enxergar  que  tornam o  corpo  do  outro  apreensível  pelos  sentidos  e  pelos 
sentimentos questionadores de valores éticos e sociais. O escritor imprime um 
tipo de racionalidade na percepção da nudez: se todos veem Mata Hari com os 
dois seios na transparência dos códigos impostos à cortesã, ele a vê apenas 
com  um  único:  insígnia  de  um  destino,  traço  melancólico  que  envolvia  a 
personagem e os contextos de tantos outros sujeitos imersos em perdas e 
restrições por regimes políticos e preconceitos morais. O escritor já declarava 
que “Não ponho minha mão no fogo por uma mutilação, que talvez seja uma 
doce, uma compassiva nostalgia. Seja como for, o seio solitário é, a um só 
tempo, absurdamente triste e altamente promocional”. (RODRIGUES, p.19) O 
close no seio solitário agrega o tom irônico e criativo de Nelson Rodrigues, 
mas,  ao  mesmo  tempo,  ressalta  o  jogo  de  metáforas  e  personagens  que 
marcam este livro e sua biografia.

“O  que  eu  quero  dizer  é  que  estas  são  memórias  do  passado,  do 
presente,  do  futuro  e  de  várias  alucinações”.  (RODRIGUES,  p.19)  Nelson 
Rodrigues alucina o seio só, pois não se encontram dados dessa mutilação na 
biografia de Mata Hari. Por um lado, na história da cortesã, sugere-se o mito de 
Pentesiléia, das amazonas que arrancam um seio a fim de segurar o arco e 
garantir a vitória na guerra. Por outro lado, o seio solitário é uma imagem que 
reverbera na dramaturgia rodriguiana: um seio que deve ser extirpado devido a 
um cancro, real ou metafórico, como em  Toda nudez será castigada e em  A 
falecida. Um câncer invisível, mas que desgasta, corrói as vidas humanas em 
seu âmbito individual e, também, em nível social. A memória inscreve-se como 



a tentativa de abrir os horizontes para a compreensão de sujeitos históricos, 
mitificados,  mas  que  se  mostram  inacessíveis  por  estratégias  de 
distanciamento e auras de personificação, assim, “o que é a memória senão 
um pátio de Milagres? Um pátio de agonias, e de gemidos e de lágrimas de 
pedras?” (RODRIGUES, P.70)

A  narrativa  memorialista  não  se  subtrai  ao  caminho  do  tempo 
heterogêneo,  quando  as  mudanças  do  sujeito  ou  várias  subjetividades  são 
convidadas a participar das escolhas, dos encontros, das perdas inevitáveis 
sofridas ao longo da cada existência humana e do imaginário que recobre o 
cotidiano do autor e de sua obra. O desenho da memória é, portanto, sempre 
um esboço, um traçado do que se quis fazer com sua vocação e, ao mesmo 
tempo, é o reconstruir imaginário de cenas que ficaram para trás e que são 
importantes para o diálogo entre o escritor, seu público e sua obra. Desde o 
início,  a  biografia  rodriguiana  traz  o  tema  da  nudez  e  suas  implicações 
filosóficas e culturais.

A segunda cena marcante de nudez, que percorre a sua história biográfica 
e, ao mesmo tempo, seria reabsorvida em suas narrativas e textos dramáticos, 
refere-se a uma outra menina sem estrelas. Na vizinhança do Rio de Janeiro, 
ainda  na  infância,  Nelson  Rodrigues  testemunha  a  história  de  uma  mulher 
considerada louca,  que costumava despir-se à noite quando sentia  calor.  Não 
resistindo à curiosidade, ele se aproximou dos meninos moradores da casa onde 
residia  a  personagem  e  acabou  por  abrir  a  porta  do  cômodo  onde  ela  se 
encontrava:  “A louca  estava  no  fundo  do  quarto,  encostada  à  parede  e  nua. 
Completamente  nua.  Esta imagem de nudez acuada está,  ainda agora,  neste 
momento diante de mim.”  (RODRIGUES, p.35) Surge, assim, uma espécie de 
pictografia cuja imagem desenha a plasticidade do corpo nu, acuado, encolhido 
no quarto, próximo ao chão, numa zona indiscernível entre o animal e o humano,  
entre a menina e a mulher. O corpo acuado traz uma proliferação de signos, que 
remete à possibilidade de salto a qualquer instante, ao mesmo tempo em que 
revela  uma ambiguidade:  poderia  ser  uma ameaça  a  quem vê  ou  se  mostra 
ameaçado por  quem olha  a  nudez exposta.  A estética  do corpo nu traz  uma 
periculosidade, encurrala alguns valores guardados na casa familiar e na história 
do  escritor  e  reaparece na sua dramaturgia  como uma obsessão:  “Eu ouvi  a 
história, de olho grande. Por muitos dias e muitas noites aquilo não me saiu da 
cabeça.  Imaginava  a  nudez  insone,  nudez  delirante,  rodando  pelo  quarto”. 
(RODRIGUES, p.35) 

Uma primeira questão é o fascínio que o tema da nudez exerce na escrita 
biográfica de Nelson Rodrigues e irá percorrer muitas das suas obras narrativas e 
construções dramáticas, a exemplo de  Toda Nudez será castigada.  A segunda 
questão é a recepção dessa cena da infância e sua reverberação no imaginário 
do escritor. Ao ver a louca nua, o menino corre para casa e se esconde sob o 
lençol  da  sua cama,  como se  tivesse  cometido  grave  delito.  Atravessado por 
diferentes sentimentos, ele experimentava as sensações que a nudez do outro 
pode causar a uma criança: “Debaixo do lençol, tiritava de vergonha, pena, medo 
e nojo. De repente, o mundo se enchia de nus. Cada qual tinha a sua nudez 
obrigatória”. (RODRIGUES, p.35)

Outra questão analisada na recepção da nudez insone, tal como descrita 
por Nelson Rodrigues em seu livro de memórias, refere-se ao tema do erotismo. 



Para  ele,  “Marilyn  Monroe  morreu  porque  se  despiu  sem  amor.  E  aí  está  a 
palavra:  amor,  amor.  Foi  o  remorso,  a  humilhação  da  nudez  sem  amor”. 
(RODRIGUES. p. 37) Emerge, assim, o tema de nudez possível, se esta nasce 
envolvida pela força do erotismo, que superpõe ao corpo o universo de signos a 
ser decifrado e que não se esgota após o ato sexual. Nesse caso, há uma forte  
relação entre a nudez possível a partir do casamento indissociável entre erotismo 
e a criação. Considerando que mesmo nos encontros mais íntimos e nas relações 
sexuais existe a solidão; constata-se que há uma relação fechada através de uma 
malha de traços e signos que impede de adentrar no mundo do outro. Poder-se-ia 
dizer que o sujeito lida com filtros de leitura, que impedem que se tenha uma 
relação imediata com o corpo de outrem, pois atravessa sempre uma rede de 
interpretações. Após a necessidade e o desejo, há o erotismo que simboliza a 
nudez do outro após o ato sexual. Assim, erotizar a nudez é uma maneira de 
torná-la acessível, libertando-a do sentimento de vergonha, medo, pena e nojo, 
vividos na observação do nu acuado daquela louca do seu bairro da infância. 

Se para Nelson, “qualquer dor tem seu repertório de gritos”, (RODRIGUES. 
p. 39) também a nudez traz um repertório de olhares e sentimentos. Há de se  
pensar,  por  exemplo,  na relação especular:  homens vestidos observam outros 
corpos  nus  em  manifestações  estéticas,  mas  esse  comportamento  não  se 
restringe a casos de performances que utilizam o nu em seu aspecto político e 
teatral.  Sobretudo,  no  caso  de  Marilyn  Monroe,  a  nudez  aparece  como  a 
ressignificação  de  práticas  culturais  inibidoras  da  potência  do  corpo:  “Marilyn 
posou nua para uma folhinha. E esse impudor mercenário foi, ao mesmo tempo, 
de uma fulminante eficácia promocional. Do dia para noite, ela se tornou célebre:  
célebre e nua, célebre porque se despira”. (RODRIGUES, 36) Nesse exemplo, 
enfatiza-se a ambiguidade do gesto: a nudez é uma força de construção midiática 
que teria possibilitado o acesso da atriz a Hollywoood, mas também teria sido a 
causa de seu enfraquecimento; uma nudez sem amor que a transforma em “uma 
menina sem estrela”. A nudez de Marilyn “correu o mundo. Foi desejada em todos 
os idiomas”. (RODRIGUES, 36)

Nas  palavras  rodriguianas,  nasce  a  contradição  em torno  da  nudez  de 
Monroe, o jogo entre o veneno e a cura. A nudez que a consagrou e fez dela uma 
estrela hollywoodiana foi a mesma causadora da falência da atriz. Assim, a nudez 
comporta um feixe de forças que, se não utilizado a favor do sujeito, pode voltar-
se contra ele numa relação clara ao tema sugerido na peça “Toda nudez será 
castigada”. São as mãos daquele que se despe que o levará à angústia e culpa 
diante do gesto praticado. Marylin teria sido ingênua diante das malhas de poder,  
consciente e inconsciente, que envolvem o corpo nu: “nada a salvaria da sua 
própria nudez”. (RODRIGUES, 36) É como se a liberdade sugerida pelo corpo 
despido formatasse exatamente o vazio da solidão de uma nudez afundada em 
um mundo sem amor: “Até que, num sábado, ou num domingo, ela se matou”. 
(RODRIGUES, 36)

Segundo o escritor, a atriz ficou submetida ao olhar do outro, alheio à sua 
vida e, nessa amplitude de olhares, sua imagem se encontrou e se perdeu; uma 
nudez  cada vez  mais  esvaziada  de  sua  potência  imagética  e  do  seu sentido 
libertário: “para morrer, Marilyn despiu-se como na folhinha. E Morreu nua. Morreu 
folhinha”.  (RODRIGUES, 36)  A metáfora da mulher-folhinha retoma a ideia de 
uma menina sem estrela que assim foi conduzida pelo engano de se tornar uma 



mulher-estrela.  Nitidamente,  constatamos  a  abordagem  da  nudez  atrelada  ao 
tema de ordem política e social. A imagem do corpo é construída de paradigmas e 
se  transforma em função da pessoa que olha,  considerando  a  dificuldade  de 
dialogar consigo mesmo diante da própria nudez, em face do campo de valores 
sociais e econômicos que veste os sujeitos e os aprisiona. No caso de Monroe, o 
autor confessa que “a atriz merece a desculpa apiedada do impudor mercenário. 
Posso até insinuar que foi a ordem capitalista que a despiu”. (RODRIGUES, 36)

Na narrativa rodriguiana, o corpo nu não é apenas uma matéria prima onde 
se  imprimem  códigos  societários,  mas  agente  de  irrupção  desses  códigos.  A 
nudez é um tipo de linguagem que prevê uma geometria não restritiva ao olhar 
consciente,  mas  envolve  a  perspectiva  do  inconsciente,  numa  coreografia  do 
corpo encurralado da louca insone, da pictografia do seio nu de Mata Hari, como 
também da nudez de Marilyn Monroe e de Geni, em Toda nudez será castigada: 
um câncer que é alucinado como traço da relação com o romance familiar da 
personagem. Em Nelson Rodrigues, o corpo nu traz o entrelaçamento do ético e 
do estético,  avaliando o espaço e o tempo em que o corpo,  ao desnudar-se,  
expõe conceitos e normas de conduta social. Como declara o dramaturgo, “– Eu 
fui o maior pudor físico do Brasil! (...) O menino, que fui, não admitia que o vissem 
nu”. (RODRIGUES. p. 86) Uma nudez tão inibida, mas fartamente exposta em 
personagens de sua obra literária e biográfica. 
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