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Resumo

Estimulado  por  fragmentos  de  textos  de  Jean-Luc  Nancy  (“A  la  escucha”),  Walter 
Benjamin (“Direción única”) e Pascal Quignard (“Butes”), o artigo busca estabelecer certas 
conexões entre escuta, ressonância e memória, para a construção da vocalidade poética, 
que supõe o trânsito entre fala e canto, em suas alternâncias e justaposições, colisões e 
contaminações. Ler é escutar: as vozes das Sereias, que impulsam a escuta e o salto de 
Butes, podem ressonar nas páginas de um texto.
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Resumen
Estimulado  por  fragmentos  de  textos  de  Jean-Luc  Nancy  (“A  la  escucha”),  Walter 
Benjamin  (“Direción  única”)  y  Pascal  Quignard  (“Butes”),  el  artículo  busca  establecer 
ciertas  conexiones  entre  escucha,  resonancia  y  memoria,  para  la  construcción  de  la 
vocalidad  poética,  que  supone  el  tránsito  entre  habla  y  canto,  en  sus  alternancias  y  
yuxtaposiciones,  colisiones  y  contaminaciones.  Leer  es  escuchar:  las  voces  de  las 
Sirenas, que impulsan la escucha y el salto de Butes, pueden resonar en las páginas de 
un texto.
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1. Rapsodo em vocalidade poética.

Este dizer é rapsódico, dito por um rapsodo – aquele que cose cantos. O rapsodo nasce 
na Grécia Arcaica: o poeta Homero e o pastor Hesíodo são suas primeiras faces. Nasce 
numa época em que a memória, ainda não entorpecida pelo alfabeto (Torrano, 1986: 16), 
se  conserva pela  ação da palavra  poética  sobre  o  outro,  tornada presente  nas suas 
vozes,  condutoras  de  suas  audiências  “ao  conhecimento  de  esferas  do  ser  que 
transcendem a esfera da existência particular, o que faz da poesia épica um instrumento 
político  e  didático  de  grande  importância,  e  ao  mesmo  tempo  uma  forma  de  prazer 
comunitário (Krauz, 2007: 24).”  Embora divirja na temática e no conteúdo de seus cantos, 
o rapsodo guarda traços comuns com os cantores-narradores medievais, época em que 
as vozes poéticas dos jograis e dos cantores de gesta são portadoras da preservação e 
difusão da memória. Segundo o linguista suíço Paul Zumthor (2001: 154), “até por volta 
do século XII, a escritura é único veículo do saber mais elevado: o poder passa pela voz. 
A partir dos séculos XII e XIII, a relação se inverte: ao escrito, o poder; à voz, transmissão 
viva do saber.” A tradição em que se insere faz do rapsodo um sujeito público, que, em 
trânsito no campo entre a paixão e a ação, entre ressonância e ritmo, entre o cantor e o 
narrador, impulsa a palavra no sentido do outro. A experiência do  rapsodo só se realiza 
pela presença do outro, no contato afetivo entre corpos e vozes: num mundo marcado por 
relações crescentemente virtuais, sua ação poética ganha importantes sentidos éticos e 
políticos. À sua voz em performance, em relação presente, Zumthor chama 'vocalidade 



poética'.  Podemos  imaginar  -  abstrações  possíveis  por  indução  -  que  o  campo  de 
vocalidade poética do rapsodo possui duas fronteiras: de um lado, o narrador absoluto, 
sujeito transitivo de puro ritmo, transbordo de publicidade; de outro, o cantor absoluto, 
sujeito  intransitivo  de  pura  ressonância,  transbordo  de  intimidade.  Butes  salta  esta 
fronteira, na escuta da voz en-cantada.

2. A escuta de Butes.

Desde el fin del Micénico corría la leyenda de una isla misteriosa en cuyas orillas los marineros 
perecían atraídos por el canto de los pájaros.

Se contaba que los navegantes que pasaban a lo largo de estas costas se hacían tapar sus orejas 
con cera para no ser descaminados y morir.

Ni siquiera Orfeo el Músico quiso escuchar nada de este canto continuo.
Ulises fue el primero que deseó escucharlo. Tomó la precaución de hacer que le ataran los pies y las 

manos al mástil de su navío.
Sólo Butes saltó.

Pascal Quignard (2001: 9-11)

Quando olhamos o céu de uma noite estrelada, vemos o passado. A escuridão noturna 
confirma a expansão do universo e a constância máxima e absoluta da velocidade de 
propagação da luz no vácuo. O que garante a aparente perenidade da luz destes astros é 
o seu fluxo constante, a percorrer as enormes distâncias cósmicas. Tudo o que vemos no 
céu já aconteceu. Também é passado o que vejo aqui nesta sala, perto de mim, o copo 
aqui  à  minha  frente,  minha  mulher  e  minha  filha  a  meu  lado.  As  distâncias  são 
expressivamente menores, de tal forma que o percurso da luz nos provoca a percepção 
do  instantâneo,  mas,  a  rigor,  o  máximo  de  presente  compartilhado  corresponde  à 
proximidade máxima dos seres, como no ato sexual. É o voo de Butes nos braços de 
Cipris.

Butes vuela en los brazos de Cipris. Está pegado a ella. La penetra. Cuando Cipris con Butes en 
sus brazos llega a la altura de la isla de Sicilia, lo arroja al mar.

Ora, a velocidade do som é cerca de um milhão de vezes menor que a da luz. Talvez daí 
derive a sensação de que há mais presença no visual que no sonoro. A este respeito,  
afirma Jean-Luc Nancy (2007: 21):

Aventurémonos  a  decir:  en  razón  de  la  diferencia  considerable  de  velocidades  (o  bien,  para  
Einstein, de la calidad de límite de la velocidad de la luz), así como el sonido se propaga, la luz es 
instantánea: resulta de ello un carácter de presencia de lo visual, distinto del carácter de llegada y 
partida propio de lo sonoro.

Para que minha voz toque o outro em presença, é preciso que ela se solidarize - seja 
solidária - com o corpo que a enforma, pois que também possui visualidade, e que se  
preencha de atributos musicais, ampliando e amplificando a ressonância e o ritmo, no 
fluxo contínuo dos afetos – talvez também aparentemente contínuo. Então há algo de 
secreto encanto a imantar os cantos das Sereias, que Orfeu obscurece, tão ruidoso que 
os ouvidos ressonam somente com o ruído da palheta nas cordas de sua lira. As vozes 
fundam um limiar da linguagem, provocam um voo de pássaro, um mergulho no silêncio 
das águas profundas, a entrega plena e total de um orgasmo. Não será esta fronteira 
entre humanos e animais onde atua a sedução perturbadora do canto das sereias? Não 
será este um sentido para a natureza destes seres: meio animal, meio humana? 

O suicídio  de Butes  é um morrer  para a linguagem. Saltar  este  limite  é  dirigir-se  no 
sentido  de  uma experiência  vibratória  de  paixão e  padecimento,  uma arqueologia  de 



prospecção do horizonte do instante imediatamente anterior à vocalização da palavra, em 
que  cantávamos  como  pássaros  e  com  os  pássaros,  caminhando  talvez  por  uma 
passagem  falada,  como  canta  Novarina,  conectada  com  sedimentos  de  tempos 
imemoriais, de dimensão geológica.

Butes  nada  até  que  seu  coração  arda  para  escutar:  Butes  escuta  com o  coração  a 
vibração ressonante do canto maravilhoso. É um ato presente no presente, de tal forma 
que a experiência supera a memória. É um atirar-se sem amarras no desconhecido.

3. A palavra abismal.

Os mitos das Sereias não só nos falam sobre a profunda dimensão de nossas vozes em 
contato  e  transformação,  sua  presença  e  seu  poder,  mas  nos  tocam  porque  já 
experimentamos em algum momento  seu  encanto,  mesmo que  num fugidio  instante, 
muitas vezes no domínio do cotidiano ou das pequenas coisas. Há vozes e vibrações que 
penetram  e  expandem  os  limites  de  nosso  corpo:  são  limiares  rítmicos  de  enorme 
potência de ressonância, pulsações contínuas na escuridão.  Diz María Zambrano (1985: 
85): “Es comprensible que el espacio haya tenido la primacía en atraer el pensamiento, en 
ser buscado como 'el lugar del ser', identificado con él. Pues el espacio lleva consigo la  
salida a la luz. (…) Mientras  que  la  representación  nacida  del  sentir  del  tiempo  será 
nocturna y abismal.”  Em sua análise do que ela chama “a condenação aristotélica dos 
pitagóricos”, quando evoca a oposição entre noite e dia, entre obscuridade e luz, como a 
representação do tempo e do espaço, Zambrano coloca, nos centros desses campos, a 
música e a palavra: “Y si la palabra corresponde a la luz – el logos-luz -, el abismo de la 
noche  temporal  se  hará  accesible  al  manifestarse  en  la  música,  forma  del  tiempo 
(Zambrano, 2007: 85) ” 

Ora, na palavra poética, a música desenha a forma da voz. Portanto, quando um corpo 
soa e ressoa uma voz formada em palavra poética, nela se imprimem e se integram os 
ruídos noturnos do tempo abismal, os silêncios e as respirações, os ritmos da inspiração e 
da expiração, manifestações de uma língua íntima, de una intimidade, no dizer de José 
Luis  Pardo  (2004:  31-129):  a  intimidade  não  se  explicita  como  denotação,  mas  se 
pronuncia como ressonância. Como a ressonância interior se conecta à ressonância que 
timbra a vocalidade, podemos dizer ela é manifestação da intimidade. Poderíamos talvez 
dizer: a intimidade canta como ressonância.

Do ponto de vista  físico,  a  ressonância depende da combinação de harmônicos,  que 
podemos entender como a componente íntima do som. Ora, não é série a harmônica e 
composta por relações numéricas, de números racionais, que se definem como razão de 
números naturais? Desta série harmônica despontam e alumbram os tons e seus ritmos 
amalgamados,  que a  música  organiza.  A série  harmônica  vibra  a  intimidade do som. 
Quando os compositores expandem seu leque de notas, submergem nos seus mistérios, 
transformam ruídos em som, incorporam esta cauda do cometa sonoro e penetram sua 
intimidade.  A pulsação  vital  da  Sagração  da  Primavera  e  a  música  dodecafônica,  o 
tonalismo e o atonalismo, a música serial e a tímbrica, a eletrônica e a eletroacústica, têm 
todas uma dimensão de prospecção que se realiza no interior das séries harmônicas,  
onde tudo é destemperado e, por assim dizer, natural. 

Da mesma forma que  os  harmônicos  não interferem na  percepção  da altura  do  tom 
fundamental, mas o enriquecem pela singularidade de seu timbre, a intimidade não se 
explicita mas se manifesta como ressonância. Podemos imaginar, portanto, um sujeito 
ressonante,  ponto  de acumulação de uma série  em que  “a  atividade mental  do  eu” 



domina progressivamente “a atividade mental do nós”, na terminologia de Bakhtin (2009: 
119). Este “cantor absoluto” canta sua intimidade absoluta. Sua voz vibrante de paixão 
não  reclama  significados,  de  forma  semelhante  à  escuta  das  Sereias,  cujo  perfume 
sonoro de seus encantos Butes experimentou.

4. Percorrer as esquinas do texto.

Há uma simetria entre os atos de ler e escutar, bem como de escrever e dizer: quando 
leio, escuto vozes silenciosas dentro de mim; quando escrevo o que leio, ensaio um dizer. 
A este respeito, nos inspira Walter Benjamin (2006: 22):

La fuerza de una carretera varía según se la recorra a pie o se la sobrevuele en aeroplano. Así  
también, la fuerza de un texto varía según sea leído o copiado. Quién  vuela,  sólo  ve  como  la  
carretera va deslizándose por el paisaje y se desdevana ante sus ojos siguiendo las mismas leyes 
del terreno circundante. Tan sólo quien recorre a pie una carretera advierte su dominio y descubre 
como en ese  mismo terreno,  que para el  aviador  no es  más que una llanura  desplegada,  la  
carretera, en cada una de sus curvas, va ordenando el despliegue de lejanías, miradores, calveros 
y perspectivas como la voz de mando de un oficial hace salir a los soldados de sus filas. Del mismo 
modo, sólo el texto copiado puede dar órdenes al alma de quién lo está trabajando, mientras que el 
simple lector jamás conocerá los nuevos paisajes que, dentro de él, va convocando el texto, esa 
carretera  que  atraviesa  su  cada  vez  más  densa  selva  interior:  porque  el  lector  obedece  al  
movimiento de su Yo en el libre espacio aéreo del ensueño, mientras que el copista deja que el texto  
le dé ordenes.

Colocar-se em relação de aproximação com o texto é perceber a leitura como escuta. 
Saber um texto é provar seu sabor. Mais que comer: saborear. Quando se copia o texto, a  
vocalidade que se instaura dentro de nós, com seus silêncios e inflexões, suas ações e 
gestos, se abre para nossa memória e nos impele para as curvas das suas entrelinhas, as 
ruas  e  as  esquinas,  seus  becos  sem  saídas,  sua  claridade  matinal,  seus  ventos  e 
mistérios noturnos. 

Para farejar os sentidos deste dizer silencioso na escrita, o rapsodo aguça as orelhas, põe 
a  escuta  na  jogada. É  deste  silêncio  que  emergirá  o  som,  de  “esos  huecos  del 
pensamiento y aun de la palabra que existen siempre en todo pensamiento inspirado, más 
que razonado, y que corresponden a la discontinuidad del número, del ritmo (Zambrano, 
2007: 88).” O ar que entra silenciosamente pela inspiração é potência de voz: o vazio está 
cheio de ar, o ar está cheio de voz. Todo silêncio é promessa de voz. Porém, a palavra 
impulsada pela voz poética 

no es un signo que denota un significado, sino un 'di più' que necesita, segundo Heidegger,  
de un 'campo de oscilación amplísimo'. Esta oscilación se da entre el silencio y el sonido,  
pues la palabra porta dentro de sí el silencio y el sonido. Sonidos enfrentados por diferentes, 
porque la palabra es la armonía de los opuestos, en la cual silencio y sonido juegan.
(Bigardi, 2011)

Se a voz como palavra é luz, silêncio e ruído são sua sombra. Na voz há silêncio e ruído,  
amalgamados na vocalidade poética, como obscuridades que percorrem os subterrâneos, 
fertilizam a luz das palavras e provocam o movimento das imagens. Como numa pintura,  
o colorido da voz é função não só do cromatismo e das tonalidades de entonação, mas 
dos  contrastes  do  claro-escuro:  som,  silêncio  e  ruído.  Movimentos  que  parecem 
contrários, “como el pedir y el ofrecer, el llamar y el escuchar, vienen a ser como la sístole 
y la diástole del corazón. (Zambrano, 1990: 111)”

Silenciosamente, o rapsodo copia e deixa as palavras vibrarem a dicção na memória.  A 
presença do outro, insinuada no percurso do texto, impulsiona seu salto no desconhecido, 



como Butes, atraído pelo encantamento das vozes das Sereias.
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